# 第三十五章 唐风（二）
## 绸缪
【原文】
绸缪束薪，三星在天。今夕何夕，见此良人？子兮子兮，如此良人何？
绸缪束刍，三星在隅。今夕何夕，见此邂逅？子兮子兮，如此邂逅何？
绸缪束楚，三星在户。今夕何夕，见此粲者？子兮子兮，如此粲者何？

【注解】绸缪（chóu móu），紧紧缠绕捆扎。束薪、束刍、束楚，捆起柴草、牧草、荆条。上古婚俗，薪柴常用来起兴婚配，是婚礼必备之物。三星，参星，傍晚时分升上夜空，标志黄昏入夜。隅，天空的东南角落。户，门户之前，指星正对门窗。良人，新郎，一说新娘。邂逅，这里不是偶遇，指心意相合的爱人。粲者，光彩明媚之人。
紧紧捆扎柴薪，参星高悬在天上。今夜是何等美好的夜晚，能够见到我的心上人？你啊你啊，面对这样美好的爱人，我该如何是好。
三章顺着星象移动铺展：参星初现于西天，慢慢移到东南隅，最后正对门户，时间一步步推移，夜色渐深。束薪、束刍、束楚，换用相近的草木，是《诗经》典型的复沓手法，层层烘托婚礼当晚那种惊喜恍惚、心神动荡的氛围。
这首是流传极广的新婚贺歌。诗人没有细致铺写宴席、礼乐，只抓住新郎或新娘一瞬间的心动与茫然：幸福来得太过完满，让人一时不敢相信，反复惊叹“今夕何夕”。和郑风情爱里的活泼调笑不一样，唐风的欢喜带着一点厚重、质朴的震颤，是粗粝高原土地上，一份克制又滚烫的欢喜。
也有旧说以为是乱世之中，难得相逢相守，不止单纯新婚。晋地常年潜伏内乱，安稳相守本就是奢侈品，这份欢喜背后，隐隐藏着一丝时命无常的底色。

## 杕杜

【原文】
有杕之杜，其叶湑湑。独行踽踽。岂无他人？不如我同父。嗟行之人，胡不比焉？人无兄弟，胡不佽焉？
有杕之杜，其叶菁菁。独行睘睘。岂无他人？不如我同姓。嗟行之人，胡不比焉？人无兄弟，胡不佽焉？

【注解】杕（dì），孤生、独自挺立。杜，杜梨树。湑湑（xǔ xǔ）、菁菁，树叶繁茂浓郁。踽踽（jǔ jǔ），孤零零独行。睘睘（qióng qióng），同茕茕，孤独无依。同父、同姓，指同族兄弟。比，亲近、结伴相助。佽（cì），帮扶、接济。
一棵孤零零的杜梨树独自立在路旁，枝叶却生得繁盛茂密。我孤身一人赶路，踽踽独行。路上难道没有别的行人吗？只是旁人，终究比不上血脉相连的同族兄弟。过路的人啊，为什么不肯与我亲近相伴？一个人没有兄弟亲人，又有谁愿意前来帮扶我？
以孤杜起兴：树虽是独株，尚有枝叶相依；人是独行，却无骨肉依靠，对比格外凄凉。晋国宗族之间互相倾轧，骨肉相残是常态，很多人失去兄弟宗族的庇护，流落独行。
诗人不是泛泛的思亲，是痛感宗族情谊的消散。世上行人虽多，可外人终究隔着一层，血脉亲情一旦失去，就再也没有可靠的依靠。两句反问，恳切悲凉，是乱世孤人的哀鸣。唐风多这种安静、深沉的孤独，不激烈哭喊，只是缓缓倾诉心底的孤单。

## 羔裘

【原文】
羔裘豹祛，自我人居居。岂无他人？维子之故。
羔裘豹褎，自我人究究。岂无他人？维子之好。

【注解】祛（qū），袖口。豹祛，豹皮镶边的袖口，是贵族服饰。居居，傲慢、怠慢。究究，嫌弃、疏远。褎（xiù），同袖。自我人，对待我们这些旧人。维，只因为。故，旧情。好，旧日交好。
你身穿羔羊皮裘，袖口镶着豹皮，身份尊贵，对待我们这些旧日故交，态度傲慢冷淡。世上难道没有别的可以相交之人吗？我还念着你，只因为往日的情分。第二章句式相近，换“豹褎”，说你待我们疏离嫌弃，我依旧不舍，只因旧日交好。
这首诗是旧友的怨词。昔日交好的友人做了贵族，穿上华贵羔裘，地位变高之后，便怠慢疏远故人。诗人心里委屈，却没有决裂痛骂。他明明可以转向别人，却放不下从前情谊，这种隐忍的埋怨，内敛克制，很符合唐风沉敛的气质。
它和魏风《伐檀》《硕鼠》那种激烈的阶级控诉不同，重点不在剥削，而在人情冷暖：显贵之后，故交被轻慢，情义在权势面前变淡。淡淡的失落，藏在简短两章之中，余味悠长。

## 鸨羽

【原文】
肃肃鸨羽，集于苞栩。王事靡盬，不能蓺稷黍。父母何怙？悠悠苍天，曷其有所？
肃肃鸨翼，集于苞棘。王事靡盬，不能蓺黍稷。父母何食？悠悠苍天，曷其有极？
肃肃鸨行，集于苞桑。王事靡盬，不能蓺稻粱。父母何尝？悠悠苍天，曷其有常？

【注解】肃肃，鸟儿振翅的声响。鸨（bǎo），野鸨，这类鸟脚掌没有后趾，落在树上站不稳，只能不停扇动翅膀，不得安歇。苞栩、苞棘、苞桑，丛生的柞树、酸枣树、桑树。靡盬（gǔ），没有止息、没完没了。蓺（yì），种植。怙（hù），依靠。极，尽头。常，恢复正常的日子。
鸨鸟簌簌扇动翅膀，落在丛生的柞树上，站立不稳，不停振羽，无法安定。公家的徭役没完没了，我长久在外服役，没办法回家耕种田里的庄稼。我的父母，又依靠什么度日？高远苍茫的苍天啊，什么时候我才能有一处安稳的居所？
三章层层加重忧虑：先是担忧父母无依，继而担心父母没有吃食，最后期盼生活重归常态。鸨鸟不能安稳栖止，正是征人自身的写照，身被王事牵绊，漂泊不息，有家难归，田土荒芜，双亲无人奉养。
晋国征发徭役繁重，无休止的差役打碎农家生计。这首诗是国风徭役诗里极沉痛的一篇。它不像《陟岵》侧重亲人思念，它直面现实生存困境：徭役夺走耕作时间，孝道难以成全。一声声呼告苍天，满是底层农人无助的哀鸣。在唐风沉静克制的基调里，这一首情绪最为沉痛，直击乱世民生之苦。